Blue Apple

Язык как модель эволюции

2009-03-10T01:11:00.004+03:00

Лингвистические исследования натолкнули меня вот на какую идею: язык может служить довольно интересным инструментом оценки эволюционных процессов. Действительно, биологическая эволюция монотонна и анализ последствий отбора на уровне генов и конкретных мутаций потребовал бы от нас масштабных лабораторных испытаний длиною... в миллионы лет, наверное.

К сожалению или к счастью такое пока невозможно и вряд будет возможно в ближайшем будущем. Зато у нас есть живой пример того, как проходит развитие масштабной системы с гораздо меньшим количеством степеней свободы.

Сам факт появления различных языков и языковых групп говорит нам о том, что эволюция может быть абсолютно немотивированной и в какой-то степени неконтролируемой (казалось бы, зачем заново изобретать велосипед).

Достаточно интересный процесс. У меня есть великолепное издание "Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским" с комментариями Лурье и Лихачёва. Там текст даётся в оригинальном варианте и в переводе – а ведь каких-то 500 лет прошло с тех пор (вы можете сами сравнить оригинальный вариант Первого послания и его перевод здесь).

Чего уж говорить о более отдалённых временах. Взять хотя бы церковнославянский (древнеболгарский) язык – на службе многие бывали. Ни слова не понять с непривычки.

А ведь есть целые системы, отличные от нас. Вот, к примеру, великолепная статья Ланькова о китайской иероглифической письменности – со своим строем и своей спецификой. Там написание большей части классических иероглифов и сегодня в целом понятно всем китайцам, но произносят они их совершенно по-разному. Они и японцам и корейцам понятны, но те изменили грамматический строй языка – на базе всё той же древнейшей иероглифики.

Кстати, совсем недавно были опубликованы результаты очень интересного историко-лингвистического исследования.

Специалисты из университета Рединга выяснили, что наиболее старыми являются слова "Я" (I), "мы" (we), "кто" (who) и цифры "один", "два", "три". Хотя речь идёт об исследовании английского языка, датировка вполне справедлива и для русского и для всех индоевропейских языков - возраст древнейших слов составляет около 10 000 лет.

Столь глубокий анализ стал возможен благодаря новейшему суперкомпьютеру IBM, позволившему учёным заглянуть на 30 000 лет назад. Ранее проследить возникновение слов или фонем удавалось максимум за 5000-летний период.

В целом изменения языка следуют определённой логике: чем реже употребляются слова, тем выше вероятность того, что они из словаря исчезнут. С другой стороны, на вопрос о том, почему те или иные конструкции употребляются чаще других, ответ в каждом конкретном случае найти не так просто.

Британцы выяснили, что наименее всего подвержены изменениям числительные, за ними идут в порядке убывания существительные, глаголы и прилагательные. Союзы и предлоги, такие как "и", "или", "на", "через" мутируют наиболее интенсивно – в 100 быстрее числительных.
По словам руководителя исследования профессора Марка Пейджела (Mark Pagel) (он биолог-эволюционист между прочим), за 2500 лет словарь обновляется на 50%.

Интересно, как эту подвижность можно увязать с различными гипотезами о происхождения языка – в частности с пинкеровской (см. "Язык как инстинкт" в Библиотеке)? Да и вообще, когнитивная составляющая лингвистики была чуть ли не основным объектом исследований всей философии второй половины прошлого века.

Пока не пойму что, но что-то во всём этом есть.

Словарный запас позволяет оценить сексуальную привлекательность мужчин

2009-03-09T18:54:00.013+03:00

В голове среднестатистического европейца умещается около 20 000 групп однокоренных слов (word families), но для передачи практически любой информации хватает лишь 6000-7000 из них. К чему такая избыточность? Не похоже на человека – держать в голове что-то ненужное. И нужное-то не всегда помещается.

Ключевой эволюционный принцип – принцип наименьшего действия, и не совсем понятно, зачем нам понадобился объёмный лексический багаж. Это тем более странно, что даже самые изысканные литературные произведения редко включают в себя более нескольких тысяч групп однокоренных слов.

Одно из возможных объяснений феномена состоит в том, что размер словарного запаса свидетельствует о потенциальной привлекательности особи с репродуктивной точки зрения.

Ещё в 2000 году известный эволюционный психолог Джеффри Миллер (Geoffrey Miller) в своей книге "Мышление спаривания" (Mating Mind) предположил, что лингвистическая избыточность является инструментом полового отбора – когда самочки оценивают интеллект потенциального партнёра по размеру его словарного запаса. Соответственно жажда сексуального контакта провоцирует мужскую словоохотливость , серенады и прочую вербальную активность.

Эту гипотезу решили проверить на практике психологи из университета Ноттингема Джереми Розенберг (Jeremy Rosenberg) и Ричард Танни (Richard Tunney) – отчёт об этой работе опубликован (PDF) в журнале Evolutionary Psychology. Учёные, пользуясь служебным положением, подвергли опытам 85 студентов и студенток родного университета в попытке выяснить, действительно ли словарный запас может служить индикатором интеллекта и, соответственно, критерием полового отбора?

В чём выражается избыточность?

Частота употребления слов в любом современном языке подчиняется так называемому Закону Ципфа. Это эмпирическая закономерность, которая гласит: частота n-го слова обратно пропорциональна его рангу. Второе по используемости слово встречается примерно в два раза реже, чем первое, третье – в три раза реже, чем первое, и т. д.

Ещё в 2006 году новозеландский лингвист Пол Нэйшн (Paul Nation) рассчитал, что 4000 групп однокоренных слов хватает для понимания 95% любого текста, а 9000 слов покрывают 98% любой информации. Его работа была опубликована (PDF) в журнале Canadian Modern Language Review, и речь в ней идёт отнюдь не о бытовой переписке, а о текстах Генри Джеймса, Скотта Фицджеральда, Герберта Уэллса и других классиков англоязычной литературы.

На основании этих данных (вообще говоря, не только – детали в оригинальной статье) Розенберг и Танни заключают, что с коммуникативной точки зрения, с точки зрения социальной необходимости среднестатистический словарный запас из 20 000 слов (групп однокоренных слов) безусловно избыточен и должна быть иная причина, его обуславливающая.

Критерии отбора

Может ли словоохотливость быть критерием полового отбора? Шведский эволюционист Мальте Андерссон (Malte Andersson) в своей книге Sexual Selection проводит систематизацию признаков, по которым самки животных отбирают своих партнёров. Там среди прочего фигурируют даже такие признаки, которые могут навредить индивидуальной способности особи к выживанию, не говоря уже о просто "бесполезных". Получить "доступ к телу" важнее.

А вследствие того, что вклад мужской и женской особей в производство потомства различен, сторона, затрачивающая наименьшее количество ресурсов, – то есть мужская особь – демонстрирует свои "скрытые" достоинства более энергично: бьёт кулаком в грудь, отращивает хвосты и рога. Ну, или блещет интеллектом.

Позволю себе небольшую ремарку: с эволюционной точки зрения человек является исключением из правил – наши женщины так прекрасны, что их тоже можно выбирать! Но у приятного исключения свои причины, хоть и близкие по сути, но всё же не относящиеся к теме обсуждения (см. статью "Прогресс и дети дают надежду на равенство в красоте").

Так вот, если говорить конкретно о homo sapiens, то изобретательность (creativity) и другие признаки интеллекта свидетельствуют об умственной приспособленности (mental fitness), то есть о предпочтительном репродуктивном успехе, что подтверждается рядом исследований.

Например, в ходе эксперимента, проведённого американскими учёными в 2005 году, было установлено значительное соответствие между симметричностью биологических черт (то есть привлекательностью) и уровнем интеллекта, который оценивался по тестам Равена и Векслера.

Многочисленные данные подтверждают: уровень интеллектуального развития безусловно является критерием полового отбора – учитывая, что интеллект может быть наследуемым признаком.

Причём тут словарный запас и интеллект

Но как с ходу оценить интеллект? Даже современная наука не имеет чёткого понимания, что же это такое.

Людям, однако, это каким-то образом удаётся. Кросскультурные исследования показали, что представители различных этносов (в одной работе, в частности, фигурируют 37 культур) при оценке своего партнёра придают решающее значение именно умственным способностям. (Эх, откуда же тогда берутся толпы идиотов? Ладно.)

Как бы там ни было, определённые признаки отбора существуют, и логично было бы предположить, что одним из них может являться словарный запас, тем более что он устойчиво коррелирует с измерениями интеллекта по уже упомянутым тестам Равена и Векслера.

Осталось выяснить, наследуется ли словарный запас – сам по себе или в виде соответствующих способностей.

Такие исследования проводились. Результаты различны в деталях, но в целом наследуемость словаря была установлена во всех случаях. В частности данные, полученные нидерландскими учёными, свидетельствуют о том, что 76% словарного запаса человека обусловлено наследственностью. Аналогичное исследование проводили и наши, российские специалисты – см. Genetic analysis of IQ in young adulthood.

Таким образом, мы имеем поддающийся непосредственной оценке признак, который к тому же передаётся по наследству. Значит, на признак этот люди должны каким-то образом реагировать – по крайней мере, в ситуациях "мальчик-девочка".

Остаётся один нюанс, связанный с механизмом полового отбора: эволюционная роль мальчиков и девочек различна. В чём могут заключаться эти различия, мы поговорим ниже, но они имеются, а следовательно, актуализация словарного запаса также имеет определённые различия.

Кто из нас двоих умнее?

Ряд исследований показал, что различия в словарном запасе полов в целом несущественны. Мне лично кажется, что девочки в среднем ещё и более грамотны.

Просто мужчины посвящают больше времени и усилий небиологической саморекламе. Другими словами, предпочтительные признаки, не относящиеся к внешним данным, размеру бицепса и других приспособлений, для них имеют большее значение, чем для женщин.

В общем-то, это трюизм – абсолютно очевидная, исходя из бытового опыта, вещь. Однако вопрос репродуктивной составляющей в лингвистических способностях неоднозначный. Как оценить вклад адаптационной и социальной ролей?

Дабы избежать поиска ответа на этот коварный вопрос, можно вспомнить, что эволюция – нелинейный процесс, в ней нет детерминированных причин и следствий, нет функций одной переменной. Поэтому никакого противоречия в том, чтобы оценить самостоятельную роль словарного запаса в половом отборе, тоже нет.

Тем более что для "самостоятельной" оценки имеются все основания. Американские учёные, к примеру, выяснили, что гендерные мотивы влияют на творческие способности (PDF): добровольцы, мотивированные возможностью романтического свидания, лучше и с большей фантазией выполняли ряд письменных тестов.

Счастливчики! А я, любя, был глуп и нем. Хотя зрелое чувство может дать надежду на Музу. Думаю, да. Но богини вдохновения столь пугливы, что в любой момент могут вспорхнуть и раствориться в неизвестности, оставив после себя аромат эволюционных обманок.

Прошу прощения. В общем, Розенберг и Танни решили сконцентрироваться на анализе критериев отбора по интеллекту – посредством оценки словарного запаса. Такие тесты поддаются достаточно уверенной количественной оценке, а связь между двумя позициями была уставновлена ранее.

Эксперимент

Учёные привлекли к своему эксперименту 33 студента и 52 студентки. Им показывали фотографии молодых и пожилых особей противоположного пола: средний возраст пожилых мужчин-"моделей" составил 57,3 года, женщин – 55,8 лет; портретам молодых мужчин было в среднем 22,8 лет, а женщин – 21,8 лет. Затем каждый из добровольцев должен был в течение трёх минут описать предполагаемое свидание с этим человеком.

Ничего экстраординарного не случилось. Мужчины, которые подсознательно ожидали спаривания с молоденькой самкой, более активно использовали редкие слова, чем в случае со зрелыми дамами.

Что касается женщин, то тут ситуация прямо противоположная: с молодыми самцами они старались казаться проще, задействуя в своём словаре как можно меньше умных слов.

Кстати, ранее, в 2002 году, бразильские психологи уже пытались пролить свет на этот вопрос. Они поступили ещё проще: проанализировали более двух тысяч объявлений о знакомстве. Выяснилось, что среди мужчин наибольшей популярностью пользовались те, в чьём профиле был указан наиболее высокий уровень образования.

В то же время для женщин картина оказалась противоположной – мужчины крайне неохотно шли на контакт с дамами, уровень образования которых был выше их собственного.

В чём причины неравенства?

Дискуссия о равноправии полов всегда вызывает самый живой отклик. С научной точки зрения глупо ставить вопрос: кто умнее – мужчины или женщины? Тем не менее, есть давление полового отбора, и дающая новую жизнь самка просто обречена отбираться в первую очередь по генетическим кондициям, по привлекательности.

В то же время самцы нашего вида должны не просто нести хорошие гены (то есть быть молодыми и красивыми), но и давать лучшие шансы на выкармливание, воспитание, и т.д. В ходе масштабного исследования психологи выяснили, что и выпускницы бизнес-школ и аборигенки придают наибольшее значение социальному статусу партнёра.

Всё это, вроде бы, замечательно согласуется с полученными в ходе эксперимента результатами: с молоденькими самцами-производителями нужно казаться проще, а с теми, кто может воспитать и дать статус, – более ответственными. Среди эволюционных психологов вообще очень популярна теория обратной пропорциональности родительского вклада (parental investment) и стремления к интеллектуальному доминированию.

С другой стороны, было бы довольно смело предположить, что в ходе трёхминутного теста у кого-то мелькнула мысль о долгосрочных отношениях. Переспать – не то же самое, что создать пару. К тому же в современном обществе социальные и материальные аспекты родительского вклада имеют тенденцию к выравниванию.

Авторы исследования сами отмечают, что пока данных о том, какими стратегиями спаривания на самом деле руководствуются мужчины и женщины, очень мало – несмотря на извечную остроту вопроса.

Лично мне нравятся умные и красивые женщины, а никакие не глупышки. Впрочем, с учётом наследуемости интеллекта биологическая красота может свидетельствовать и о лучших умственных способностях. На старте. Впоследствии красивым женщинам приходится очень непросто – да и как противостоять искушению. Но... надо ценить их ум. Я ценю, и, видимо, поэтому они в целом относятся ко мне с симпатией.

Иллюстрации: artofcommunityonline.org, brajeshwar.com, mrswagger.com, sweden.se, Rosenberg, Tunney

Ребрендинг блога

2009-02-26T00:48:00.004+03:00

Как это часто бывает, на воспитание добродетелей нас провоцируют лишь чрезвычайные обстоятельства. Не могу назвать свои обстоятельства чрезвычайными, а добродетели хоть сколько-нибудь заслуживающими внимания, но кое-что в моей жизни всё же изменилось и подвигло меня на более серьёзное отношение к присутствию в Сети.

Если вкратце, то небольшое дело, на которое я рассчитывал, не удалось реализовать в полной мере – в силу различных обстоятельств.

С одной стороны, жаль: я надеялся получить ресурсы на запуск собственного интернет-проекта, а также заняться аспирантурой. Теперь, по-видимому, придётся отложить. Да и работу необходимо искать, что тоже требует определённой жизненной позиции – с поправкой на ветер.

С другой стороны, любой вызов можно обратить себе на пользу. Поучаствовать в реализации новых, интересных идей, познакомиться с людьми – ну и далее по списку. Расслабленность ненужная проходит.

Итак, я решил выделить в отдельный блог всё, что относится к Интернету, в соответствии со своей философией. Она есть у меня, и она гласит, что жизнь – суть упавшая на бок петля Мёбиуса, по одну сторону которой риск, а по другую – новые возможности.

Ежедневно нам приходится принимать некоторые решения, важные и не очень. Мне кажется, что присутствие в Сети перестаёт быть анонимным, а взамен приходит полноценная социализация, одна из ключевых функций которой – открытость и полнота информации, то есть снижение рисков при принятии решений.

В том числе и для потенциальных партнёров или работодателей. Поскольку я собираюсь искать работу в сфере онлайновых проектов, Блог Алана Кодзасова полностью посвящён Интернету. Подробнее о нём вы можете узнать здесь.

Я также решил убрать из Blue Apple ненужную рефлексию и детские шалости – попытаюсь сконцентрироваться на эволюционной тематике, эволюционной психологии, нейрофизиологии и прочих милых сердцу вещах. Подробности здесь. В общем, для меня Blue Apple более интимное место.

Будет и третий блог. Даже не блог, так – тетрадь с пометками на Tumblr. Дионисийская вакханалия для выпуска пара. Но проходит она не раз в год, а по субботам. Отсюда и название – Шабес-гой. Там можно говорить о том, чего не скажешь в нормальных обстоятельствах, можно не пытаться выглядеть умнее или проще, можно отпустить на волю... Если что, это не я.

P.S. Приношу извинения, если кто-то залинковался на посты, которые я удалил и/или перенёс в Блог Алана Кодзасова.

Учёные настаивают на химической теории любви

2009-01-19T15:20:00.011+03:00

Приятные ощущения и психологические состояния, связанные с реализацией полового инстинкта, играют немаловажную роль в нашей жизни. Порой накал эмоций столь велик, что воля полностью парализуется, а в отдельных случаях наблюдается инволюция – как минимум до низших приматов.

Но наука неумолима, и рано или поздно она помогает страждущим, попутно срывая покровы с предрассудков и табу. L'amour – не исключение. Американский нейрофизиолог Лэрри Янг (Larry J. Young) считает, что пилюля от любви – отнюдь не поэтическая метафора, но вполне реальный препарат, способный помочь некоторым "не выглядеть полными ослами".

В журнале Nature известный исследователь биохимии мозга предлагает (Being Human: Love: Neuroscience reveals all) ни много ни мало, а единую теорию любви, одно из следствий которой – возможность появления соответствующей фармакотерапии.

Вообще говоря, светлое чувство было обречено уже в первой половине XX века – с появлением молекулярной биохимии. Но работа кропотливая, сложная, требующая в том числе технического прогресса. Только сейчас усилия исследователей начали приносить результаты.

Вооружившись всеми доступными измерительными методиками, профессор Янг проанализировал реакции в головном мозге особей, расположенных друг к другу. В роли подопытных выступили серые полёвки (Microtus ochrogaster). И не случайно: грызуны эти принадлежат к элитной группе млекопитающих (около 5% от общего числа), у которых наблюдается склонность к моногамным отношениям.

В ходе эксперимента самочкам M. ochrogaster вводили окситоцин, гормон, ответственный за стимулирующие реакции в головном мозге - подобные тем, что возникают при приёме кокаина и других наркотических веществ. После инъекции женские особи внезапно западали на первого попавшегося самца своего вида. Пора пришла, она влюбилась.

Другой близкий по своему функционалу нейрогормон, вазопрессин, вызывал аналогичные реакции у самцов (в естественных условиях активизация гормона происходит в ходе полового акта).

Дополнительно были зафиксированы меньшие шансы к спариванию для особей с генетически ограниченной выработкой "препарата". Аналогичные результаты, кстати говоря, были получены шведскими учёными для людей: плохая наследственность по части вазопрессина устойчиво коррелирует с меньшей вероятностью вступления в брак.

По мнению доктора Янга, человеческая любовь есть не что иное, как "цепочка биохимических событий", появившаяся у наших далёких предков, - в основе её лежит именно тот прямолинейный гормональный стимул к совокуплению, который наблюдался в ходе опытов над полевыми грызунами.

Интересный нюанс: действие окситоцина у самочек ответственно не только за совокупление, но и за рождение и привязанность к произведённому потомству.

Кстати, в ходе исследования совершенно случайно и непреднамеренно была раскрыта тема персей. Оказалось, что внимание к бюсту обусловлено склонностью к немотивированному сексу у моногамных млекопитающих (т.е. даже без цели зачатия), – ещё одно следствие из гормональной теории. В глубокой эволюционной древности грудь выступала в качестве дополнительного стимулирующего фактора для самцов, этакого "коктейля из нейропептидов", по словам американского учёного (аналогично вырабатываемому во время предварительных ласк окситоцину у самок).

Конечно же, ни о каких "пилюлях от любви" в академической статье речь не идёт, но доктор Янг не исключает принципиальную возможность их появления в будущем. Обратите внимание: у него такой вид, будто клинические испытания уже начались.

А что, по-моему, фармакотерапия могла бы значительно упростить жизнь. В некоторых ситуациях. По крайней мере разрыв шаблона относительно метафизических оснований любви нисколько не мешает наслаждаться этим приятным подарком эволюции.

Использованы материалы John Tierney, NY Times: A Love Vaccine?

Иллюстрации с сайтов: wikipedia.org, emory.edu, osel.cz

UPD: Оригинальная статья в Nature

Neuroscience of love - Free Legal Forms

Фрейдистский наезд на Толстого

2009-01-18T00:06:00.000+03:00

Рассказ Льва Николаевича "Отец Сергий" в своё время произвёл на меня сильное впечатление – своей, казалось бы, ненадуманной драмой и по-простому мудрым финалом. Было мне тогда лет шестнадцать, наверное. И вот теперь, спустя гигабайты опыта, перечитал его вновь. Друзья, могу достаточно уверенно сказать: религиозно-нравственные поиски явно не пошли Толстому на пользу – как минимум они высветили его сексуальные комплексы (что, впрочем, характерно для любого носителя "патриархальных традиций").

Дабы не выглядеть полной моськой, привлеку в союзники Татьяну Никитичну Толстую, другого умнейшего представителя знатного рода, а также современную нейрофизиологию и эволюционную психологию.

Вкратце напомню фабулу – @ face value.

В Петербурге случилось удивившее всех событие: красавец, князь, и прочая, и прочая вдруг прервал блестящую карьеру, разорвал помолвку с невестой и уехал монастырь. Почему? Да потому как узнал, что невеста его, вполне достойная барышня, была уже не девочка. Более того – экс-любовница государя-императора. "О, как больно!"

В расстроенных чувствах спешно бросил всё и поступил в монастырь: для поддержания жизни нужна пища духовная. Какое-то время молитвы и медитации действительно помогали, но в первую очередь – в силу уединённости самого учреждения.

Спустя семь лет, будучи переведён в менее строгих правил обитель, новонаречённый отец Сергий в полной мере осознал, насколько силён "соблазн женский". А поскольку был он по-прежнему недурён собой, то и симпатичные паломницы ему явно благоволили. Опять искушение. Пришлось уехать в пустынь.

Но и там мысли греховные не оставляли в покое. И, судя по всему, такое поведение не осталось незамеченным местными дамами – девочки, они со времён сотворения мира слабы на запретный плод, и довольно безошибочно чуют, где его можно сорвать.

Наконец одна из подчёркнуто заблудших душ хитростью осталась в его затворе на ночь, поигрывая ножкой и всячески намекая на свою греховность. Инок отреагировал довольно ассиметрично, а именно отрубил себе топором палец.

Что сыграло с ним злую шутку: на девушку поступок произвёл столь сильное впечатление, что через год она стала невозможно благочестивой и забросила бренность мира куда подальше. Молва пошла о "чудотворце" – толпами повалили страждущие и жаждущие.

Каким-то образом отцу Сергию действительно удавалось поднимать калек на ноги и в таком духе – видимо, в силу эффекта плацебо. Но сам отшельник меж тем боролся с собственными искушениями. В основном всё с тем же аффектом репродуктивной функции (будучи уже пятидесятилетним дядечкой).

В конце концов оставили ему на исцеление слегка не от мира сего купеческую дочь с развитыми формами – и он, не удержавшись, вдул ей. После чего, сам испугавшись того, что натворил, бросил всё и отправился бродить по деревням, то тут, то там помогая по хозяйству и не гнушаясь никакой работы.

Вот и весь сказ. Всю жизнь человек страдал от того, что пытался не замечать дремучих комплексов. На самом деле.

И других заставлял страдать, между прочим, обрамляя всё это в красивую оболочку высшей нравственности. Невесту свою, которая любила его, бросил. Ну трахнул её ранее царь, ну что поделаешь. Типичный комплекс инфантильного юноши: доминантный самец осуществил свою эволюционную привилегию (пусть и неосознанно), и в душе разгорается пламя обиды ввиду статусной униженности. Но ничего этого признавать не хочется, а происходит вытеснение и замещение – правды на высокопарный самообман.

А дальше как вам? Из всех возможных путей пациент выбрал наиболее противоречивший анамнезу – бегство от сексуального инстинкта в монашество. Что стоило неимоверного напряжения сил на протяжении десятилетий. Кстати, окружающие принимали это за духовный подвиг. Вам не кажется, что жить нормальной, обычной жизнью гораздо сложнее? Ну да ладно. В итоге природа взяла своё.

Самое смешное, что причина всему – совершенно прямолинейная эволюционная программа. По сути, довольно простая. Не стоит преувеличивать значение любви, секса и полового отбора – в конце концов это лишь инструмент; следствие, но не причина.

Более того, современная наука уже довольно близка к пониманию фундаментальных оснований будоражащих сердце и другие органы чувств. Однако не буду отклоняться от темы рассуждения –напишу-ка я лучше о том, как любовь разбивают на химические компоненты, отдельным постом.

Но вкратце поясню, что речь идёт о вполне конкретных молекулярных комплексах, которые, в свою очередь, результат экспрессии генов, которые, в свою очередь, суть результат многочисленных проб и ошибок природы на протяжении миллиардов лет – программы, наиболее эффективно репродуцирующие сами себя в заданных условиях.

С усложнением организмов и возникновением интеллекта это приводит к довольно забавным иллюзорным феноменам психики. Ну не глупо ли? Впрочем, всё это очень сложная и неоднозначная материя, и потому оставлю в сторону наукообразные доводы и зайду с другой стороны – гуманитарной.

В великолепном сборнике рассказов Татьяны Толстой "День", я натолкнулся на совершенно созвучные моим ощущениям рассуждения – в более утончённой форме, конечно.

Вот что говорит писательница о "поисках":

"Некая открывшаяся ему "истина" увела его в пустоту, в ноль, в саморазрушение. Занятый "духовными поисками", к концу жизни он не нашел ничего, кроме горстки банальностей – вариант раннего христианства, не более того. Последователи его тоже ушли от мира и тоже никуда не пришли. Пить чай вместо водки, не есть мяса, осуждать семейные узы, самому себе шить сапоги, причем плохо шить, криво, – вот, собственно, и весь результат духовных поисков личности... <...>
...писатель изгнал из себя животворящую силу искусства, перешел на примитивные притчи, дешевые поучения и угас прежде своей физической смерти, поразив мир под конец не художественной силой своих поздних произведений, но размахом своих неподдельных мучений, индивидуальностью протеста, публичным самобичеванием неслыханного дотоле масштаба".

Как вам? По наблюдениям писательницы роковой перелом произошёл ещё о написания "Анны Карениной", то есть до 1877 года. "Отец Сергий" написан в 1890-м. Вроде бы, всё сходится.

Но Лев Николаевич не был бы великим, если бы не оставил места для неоднозначности. Конец, надо признать, по-прежнему производит впечатление.

Выговорившись то ли дальней родственнице, то ли подруге детства, отец Сергий, а ныне обычный грешник Степан Касатский, как будто сбросил с себя тягчайший груз. Женщина та была из простых, и не слова не поняла в душевных метаниях "блудника и греховодника" – об чём разговор-то?

В этой простоте загадка: либо Лев Николаевич намекает на бессмысленность болезненной рефлексии перед силами природы (олицетворяемыми пейзанкой, лишённой ненужных мыслей), либо всё же пытается протолкнуть христианские мотивы раскаяния и прощения.

Как бы там ни было, старец успокоился и сейчас работает у хозяина в огороде, учит детей, ходит за больными и лишний раз не парится. Ну и слава богу.

Иллюстрации: artrussian.com

"Параллельные вселенные": визуальный апдейт к теории струн

2008-12-27T21:49:00.007+03:00

Если вас вдруг заинтересовали теория струн, плоды наук, добро и зло - это должно вам понравиться. Фильм ВВС "Параллельные вселенные".

Достаточно любопытный научно-популярный фильм, рассказывающий о так называемой М-Теории (ожидаемый апофеоз суперструнных теорий, разрабатывается в том числе Уиттеном). Более попсово, чем "Элегантная Вселенная", конечно, но тоже - ай-ай-яй, держите кепочку.

Большой плюс фильма: попытка визуализации того, что и представить себе невозможно - ввиду отсутствия наблюдаемых аналогий в повседневной жизни.

"Элегантная Вселенная": вынос мозга по ту сторону добра и зла

2008-12-25T21:08:00.010+03:00

"Сейчас мы должны проплыть мимо острова сирен. Своим пением они завлекают плывущих мимо моряков и предают их лютой смерти. Я залеплю вам уши воском, меня же вы привяжите к мачте потуже", – таков был наказ Одиссея боевым товарищам, возвращавшимся вместе с ним с Троянской войны. Товарищей это в итоге не спасло – увы, законы эпического жанра. Но что было нужно царю Итаки от роковых искусительниц?

У Гомера нет однозначного ответа на этот вопрос: "Цирцея позволила". Ну, раз позволила, значит просил. Почему – не понятно.

Самое интересное, что за прошедшие три тысячелетия выяснить мотивы рискованного поведения древнегреческого героя так и не удалось. "Я запоминаю только идеи и ощущения", - задумчиво признавался Стивен Дедал в начале своего путешествия навстречу новому Улиссу. А может, он и сам был Улиссом. Кто знает.

Но даже встреча потока жизни с потоком сознания в призрачных дублинских декорациях не смогла дать ответа на простой вопрос: что сильнее – идеи или ощущения?

Вполне возможно, что ощущения. Вполне возможно, что Одиссей всего лишь хотел пощекотать себе нервы аффектом репродуктивной функции, заботливо сохранённым древними греками в образе морских дев с божественным голосом. Действительно, последние исследования показали, что во время овуляции тембр женского голоса меняется, как бы невзначай давая понять о потенциальной готовности самки к оплодотворению (см., например, статью Vocal cues of ovulation in human females [PDF-документ] в журнале Biology Letters). Всё это вполне могло найти отражение в изустной традиции – антропологи вовсю пользуются этим "коллективным бессознательным".

С другой стороны, многие учёные полагают, что и
стремление к неизведанному, к миру новых идей прошито в головном мозге наравне с остальными инстинктами (см., например, статью Striatal Activity Underlies Novelty-Based Choice in Humans в журнале Neuron). Так, данные, полученные нейрофизиологами, свидетельствуют о наличии биохимических комплексов, которые активизируют стимуляцию человека приятными эмоциями в нужный момент.

Получается, что ощущения всё же первичны? Предположим. Тогда состязание мотивов переходит в область битвы инстинктов. Довольно туманную, замечу, область, поскольку точной и даже общепринятой структуры наследственного поведения пока не существует.

Как бы там ни было, в этом случае логический подвох дихотомии "идея-ощущение" кроется в самой сути этих понятий. Идея ad hoc оказывается лишь пищей для когнитивного инстинкта, который – если отбросить возможную иерархию – противостоит всем остальным. В основном – половому, да.

Наверное, многие прошли через это... Не кажется ли вам, что интеллект находится на противоположном полюсе от сексуального поведения? Впрочем, не хотелось бы углубляться в эту увлекательную тему. Да и женщины, как утверждают эволюционные психологи, в последнее время всё больше склоняются к "ботаникам" (см., к примеру, статью Intelligence and mate choice: intelligent men are always appealing в журнале Evolution and Human Behavior).

Лично мне наиболее близка и симпатична когнитивная мотивация Одиссея. Когда он, гонимый необъяснимым чувством, вновь и вновь стремился прикоснуться к неизведанному.

Самому смешно, но экзотическая картина войны инстинктов и античных реминисценций родилась в голове буквально на ходу (не сказать, чтоб с пустого листа, конечно) – я всего лишь хотел сделать небольшой питч научно-популярной книги под названием "Элегантная Вселенная" Брайана Грина (Brian Greene).

Работа американца в целом посвящена теории суперструн – наиболее популярной среди ведущих физиков во главе с Эдвардом Уиттеном (Edward Witten) объединительной теории, где квантовые эффекты встречаются с гравитацией, пространство со временем, а также делается попытка объяснить природу нашей Вселенной. Другими словами, это кандидат на Теорию всего.

Грин пишет очень просто, талантливо и приводит столь наглядные и бытовые примеры для разъяснения таких непростых материй, как Теория относительности, что дух захватывает. Нет, просто в кресло вдавливает, а мозг выписывает ударную дозу того самого стимулятора. Иногда же, прочитав что-нибудь, вдруг вскакиваешь и начинаешь метаться по комнате, как бенгальский тигр.

Ну вот это, к примеру: "Перевернув последнюю страницу рукописи Эйнштейна, редактор журнала Annalen der Physik, Макс Планк, понял, что общепринятые научные представления низвергнуты". Мурашки по коже.

Серьёзно, на мой вкус, удовольствие от понимания чего-либо, от поиска границ неизведанного гораздо сильнее и изысканнее не то что секса, но даже чувства обладания объектом вожделения. И много чего ещё – в своё время ваш покорный слуга был большим специалистом по удовольствиям (ой!). Познание всех их делает.

Возможно, это связано с тем, что для единственного из ныне живущих приматов рода Homo интеллект стал основным критерием отбора и – того и гляди – перебьёт репродуктивную функцию, фиксируя наш вид по ту сторону добра и зла.

Впрочем, скорее всего, я ничего в этом не понимаю. И не только я. Позволю себе отмазаться цитатой из "Элегантной Вселенной".

Выдающийся американский физик Ричард Фейнман, один из величайших специалистов в области квантовой механики, писал: "Было время, когда газеты сообщали, что только двенадцать человек понимают теорию относительности. Я не верю, что такое время когда-либо было. Могло быть время, когда ее понимал только один человек, тот самый парень, который схватил ее суть перед тем, как написать свою статью. Но после того как люди прочитали его статью, масса людей стала так или иначе понимать теорию относительности, и уж точно число этих людей превышало двенадцать. С другой стороны, я думаю, что могу совершенно спокойно сказать, что квантовую механику не понимает никто".

P.S. Одиссей, мы с тобой одной крови! :-)
P.P.S. А книжечку эту при желании можно найти в электронном виде ;-)

Иллюстрации с сайтов: taborcommunications.com, wikipedia.org, nuclphys.sinp.msu.ru, illusionsgallery.com

Эволюция: групповая или индивидуальная?

2008-12-22T18:22:00.016+03:00

Не такая простая штука естественный отбор, как может показаться на первый взгляд. Сама идея очень элегантна и, казалось бы, проста: кто лучше всех приспособился, тот и в профите. Но попробуйте сказать нечто подобное на конференции биологов-эволюционистов – весёлый кипеж гарантирован.

Дело тут вот в чём: хорошо, естественный так естественный, отбор так отбор, но на каком уровне он происходит?

В своё время книга Ричарда Докинза "Эгоистичный ген" в буквальном смысле взорвала мой мозг. Оцените красоту предложенной британским учёным конструкции: гены, эти маленькие химические молекулы, просто стремятся сделать максимальное количество своих копий. И всё.

Остальное, весь окружающий нас мир – производные органической химии. Другими словами, мелькнул какой-то мостик между строгой теорией фундаментального естествознания (в частности электромагнетизма) и "метафизическими сущностями", с завидной регулярностью приписываемыми человеку.

Докинз утверждал, что генетический отбор заведомо "перебивает" отбор на уровне особей или популяций. Но ведь последние тоже имеют место быть. Собственно об этом и писал Дарвин в "Происхождении видов". Задачка.

Довольно любопытная статья на эту тему опубликована в Scientific American. Ниже привожу её вольный перевод. Кстати, про весёлый кипеж – это не моё, как видите.

Individual versus Group in Natural Selection

Чтобы начать заварушку на конференции эволюционистов, достаточно включить в повестку дня обсуждение концепции группового отбора: может ли одна гетерогенная (грубо говоря, не родственники – А.К.) общность товарищей отбираться как единое целое относительно другой обособленной группы?

Сами биологи, не колеблясь, объединяются в такого рода группы - например, когда необходимо дать отпор сторонникам креационизма и теории разумного замысла. Но вот что касается собственной вотчины – слепой эволюции, – вдруг оказывается, что "каждый сам за себя".

Меж тем, сам Дарвин приводил доводы в пользу групповухи. Он утверждал, что у "морального человека" (moral man) нет никаких преимуществ перед аморальным в индивидуальном поединке, зато целые племена таких прогрессивных людей безусловно имеют "огромное премущество" перед бандами упырей.

Впрочем, к 60-м годам прошлого века версия эта оказалась на задворках научной мысли. Квинтэссенция господствовавших в то время взглядов – мнение авторитетного эволюциониста Джорджа Уильямса (George Williams): хотя групповой отбор и возможен, но в реальной жизни "групповых адаптаций на самом деле не существует".

Ещё дальше пошёл Ричард Докинз (Richard Dawkins), с его разошедшейся миллионными тиражами теорией о том, что даже на уровне отдельной особи отбор почти никак не проявляется. Наоборот, отбираются гены, а человек из плоти и крови – лишь овеществление фабрики "эгоистичных генов", каждый из которых пытается увековечить себя путём копирования.

Однако за прошедшие десятилетия взгляды слегка поменялись и произошло даже нечто вроде камбэка групповой теории – в основном стараниями американцев Эдварда Уилсона (E. O. Wilson) и Слоана Уилсона (David Sloan Wilson ). Они, кстати, не родственники.

Учёные провели ребрендинг и вышли на рынок с новым продуктом – теорией мультиуровневнего отбора (multilevel selection theory), в ходе которого, как явствует из названия, эволюция протекает на всех уровнях одновременно.

Сложновато будет. Как же всё это подсчитать да взвесить? "С этим необходимо разбираться в каждом конкретном случае", - поясняет Слоан Уилсон.

Но всё же Уилсоны сделали попытку нащупать рамочные характеристики мультиуровневой эволюции в своей статье "Переосмысление теоретических оснований социобиологии", опубликованной в декабре 2007 года в журнале Quarterly Review of Biology. Там они, в частности, пишут: "Адаптация на любом уровне требует протекания естественного отбора на том же уровне, а в целом она размывается естественным отбором на более низких уровнях".

Это непростое для усвоения высказывание можно проиллюстрировать на примере конкретного эксперимента.

Бактерии pseudomonas fluorescens обычно быстро поглощают весь растворённый в жидкой среде кислород. Однако в серии опытов у некоторых из них внезапно возникла полезная "групповая" мутация: способность выделять полимер, с помощью которого микроорганизмам удалось склеиться в своеобразные плавучие коврики или маты (mats).

В составе такого мата хорошо живётся всем, при этом не все тратят энергию обмена веществ на производство полезного полимера – трудяг меньшинство. Но вот какое дело: если халявные пассажиры начинают слишком активно размножаться, коврик тонет и все умирают – и альтруисты, и иждивенцы.

Более того, в целом наиболее успешными оказались те группы, в составе которых было наибольшее количество "полимерщиков". Впоследствии такие маты, соответственно, и размножились в большем количестве. Таким образом, преуспели в конечном счёте и отдельные альтруистические особи в них, несмотря на "противоестественные" энергетические потери, связанные с производством полимера.

Но не всё так просто. Потенциал для серьёзной корректировки вновь обретённого группового отбора может заключаться в необходимости уточнения параметров так называемого родового отбора (kin selection). То, что на самом деле выглядит как групповой отбор, может оказаться следствием генетического родства.

Очень тонко объясняет суть родового отбора ещё один известный биолог Джон Холдейн (J. B. S. Haldane): "Я бы жизнь свою положил за двух родных и восьмерых двоюродных братьев".

В нашем случае, с точки зрения "альтруистической" бактерии pseudomonas fluorescens, в матах сохраняется наибольшее количество близких родственников и, таким образом, наибольшее число определённых вариаций генов.

Уилсоны, тем не менее, смотрят на это с противоположной стороны и рассматривают родовой отбор в качестве частного случая группового. "Важность рода, - подчёркивают они, - в его влиянии на увеличение генетического разнообразия между обособленными группами". Особи в каждой такой группе более всего близки к своим соплеменникам.

В свою очередь, разнообразие (генетического материала – А.К.) групп более ясно очерчивает возможные критерии, по которым они будут отбираться. Родовая общность, следовательно, лишь повышает значение группового отбора в сравнении с индивидуальным, на уровне особей.

По мнению американцев, эволюционисты всего мира должны раскрыть свои объятия мультиуровневому отбору – для обеспечения большей продуктивности социобиологических исследований и "изучения социального поведения в биологическом ракурсе".

Что ж, в этом случае исследователям не стоит забывать и о уилсоновском же правиле большого пальца: "Эгоистичные стратегии уделывают альтруизм на уровне особей. Альтруистические стратегии уделывают эгоизм на уровне групп".

Вот, собственно, и вся статья. От себя замечу, что точек зрения на теорию эволюции действительно очень много. И не всегда стоит "открывать объятия" написанному.

Приведу пример. В июне нынешнего года пресс-служба университета Западного Онтарио (University of Western Ontario) выпустила пресс-релиз, гласивший, что учёным удалось-таки подтвердить "существование эгоистичного гена". Новость эту быстро подхватили журналисты и даже Nature, если мне не изменяет память, об этом написал.

Речь там шла о выявлении гена, ответственного за довольно интересную репродуктивную стратегию у пчёл: самки-рабочие являются бесплодными и при этом заботятся о чужом потомстве. Считается, что таким образом насекомые всё равно обеспечивают воспроизводство своего генетического материала – общего с их сёстрами-матками.

Я написал автору исследования Грэму Томпсону (Graham Thompson): мол, не могли бы Вы как-нибудь эту канитель с эгоистичным геном прокомментировать?

На что он мне ответил: "Чувак, на твоём месте я бы не стал писать об этом. У пресс-службы нашего университета слишком богатое воображение".

Иллюстрации с сайтов: patricktymanart.com, nhm.ac.uk, wsyachina.narod.ru, dericbownds.net, summerlandchamber.bc.ca

Кстати, маленький секрет: поэзия будит чувство языка

2008-12-22T00:01:00.005+03:00

В том числе и иностранного, выучить который никогда не поздно.

Бродский, например, всерьёз обратился к английскому, будучи уже зрелым человеком, в ссылке, в Архангельской области. Впоследствии он прекраснейшим слогом на нём писал (рекомендую Watermark).

Это вам даже не аристократ Набоков, получивший прекрасное образование и знавший английский с раннего детства. Бродский выучил язык, читая поэзию Джона Донна... со словарем.

В этом есть какой-то секрет. Рекомендую.

Особенно поэтическая тактика способствует пониманию ритмики языка. И выбор Донна тут, возможно, неслучаен: верлибр и постмодернистская поэзия в образовательном порыве всё же непостигаемы.

Более всего подойдёт силлабо-тонический, то есть обычный рифмованный стих. Весь английский романтизм, Перси Шелли, Уильям Блейк и Байрон, к вашим услугам.

Шекспир, впрочем, тоже вполне подойдёт. А особое наслаждение можно получить от сравнения оригинала – Гамлета, к примеру, – с классическими русскими переводами Лозинского и Пастернака.

Для чего это нужно?

Начинаешь понимать, как работает язык, какие фундаменты, тектонические пласты культур и тысячелетий в нём залегают. В этой же связи очень интересным представляется чтение трёх небольших эссе:

(1) " 66-й сонет в русских переводах" Финкеля;
(2) "Сравнительный анализ русских переводов 74 сонета Шекспира" Первушиной; и
(3) Разговор переводчиков о переводе.

Каюсь, сам пытался однажды сделать доморощенный перевод 66 сонета на русский язык. Слава богу, вовремя успел прочитать вышеприведённые работы. Нащупал свой потолок в этом вопросе.

Впрочем, и излишняя гордыня тоже, как правило, ничем не обоснована. "Знатоки" вообще всегда вызывают подозрение. Очень поучительная история от старшего редактора HBR Россия Евгении Чернозатонской:
"Наш выдающийся лингвист Игорь Мельчук эмигрировал в Канаду в 1977 году. И вот что он говорил о своем языковом опыте, приехав в Москву конца 80-х:
— Я думал: что-что, а уж английский-то я знаю. Но потребовалось десять лет, прежде чем я стал понимать, о чем у меня за спиной говорят люди в автобусе".

Ну, как-то вот так :)

Twitter и злая мудрость щебетания по-английски

2008-12-21T23:32:00.010+03:00

Twitter мотивирует. Хотя бы потому, что поддержание публичной активности диктует определённые стандарты, и стандартам этим очень хочется соответствовать. Когда конкуренция особей возрастает и есть с кем себя сравнить, это открывает большой потенциал для мотивации.

Самый наглядный пример – научная школа. Нельзя, вооружившись учебником по физике, вмиг подготовить чемпионов, способных обосноваться на фронтире современного естествознания. Учебники, они на всех одинаковы – что в Массачусетсе, что в Брянской области.

Даже такая простая вещь, как знание иностранного языка, в одиночку даётся очень тяжело. Что же делать?

Есть мудрость. Общеизвестная, но не бесполезная для напоминания: наиболее активно мы реагируем на сильные эмоции – счастье или стресс (одно из многочисленных исследований на эту тему, к примеру, опубликовано в Journal of Consumer Research). Трюизм, конечно, но есть нюансы.

Счастья в нашей жизни не так много и подгадать с проявлениями этого прекрасного чувства весьма проблематично.

Другое дело – стресс. Мне вот какой незамысловатый приём зачастую помогает: пытаясь разобраться в незнакомом предмете, с самого начала не держу язык за зубами. Скажешь глупость – вот тебе и мотивация. Причина стресса в буквальном смысле застревает в печёнках, и пока с ней не разберёшься, чувство дискомфорта не отпускает тебя. Что уже немало.

То же с английским: хочется сказать что-нибудь умное симпатичной американке, а говоришь какую-нибудь чушь. Кто ж станет всерьёз прислушиваться к человеку, допускающему грамматические и орфографические ошибки?

"Структура эволюционной теории": переводим Гулда

2008-12-19T14:02:00.029+03:00

Друзья,
Есть шанс послужить высокой просветительской цели: перевести на русский язык "Структуру эволюционной теории" (The Structure of Evolutionary Theory) Стивена Гулда. Это - знаковая работа в своей области, и она безусловно должна быть доступна русскоязычным читателям.

Существуют целых ДВЕ возможности для перевода - в буквальном смысле на любой вкус!

Вариант № 1. ПЕРЕВОД на translated.by.
У данной опции есть два очевидных преимущества:
(а) возможность переводить по абзацам.
Технология Just-in-Case (привет от Чикагской школы). Суть проста: если у вас есть настроение принести пользу обществу, вы можете не напрягаться, что вот, мол, пообещал перевести столько-то, а ломает. Обычно, как только обещаешь что-нибудь, сразу появляется к этому отвращение. Сюрприз-сюрприз. На translated.by вся монография разбита на абзацы. Просто берите - и переводите. Хотя бы один абзац.
(б) возможность оставлять комментарии - в удобном формате справа.
Вы можете оставлять комментарии как по поводу чужих толмачеств, так и наоборот - поднимать собственный уровень, внимая vox populi.

Но есть и недостаток: интерфейс и архитектура сервиса не очень заточены под столь объёмные издания. Что это значит? Нужный фрагмент текста, если вы вознамерились перевести что-то определённое, придётся поискать "на ощупь". В принципе, немного поварившись в этом, можно привыкнуть. Но есть и более прогрессивный выход.

Вариант № 2. Вики-ПЕРЕВОД на http://gouldwiki.ru.
Там всё в интуитивно понятном и прекрасно знакомом формате Википедии - с рубрикатором и т.п. Если вы хотите подрядиться на перевод целой главы - вам сюда.

Но есть ма-а-аленькая сложность: поскольку домен не зарегистрирован, для доступа к сайту нужно добавить строчку в файл hosts на своём компьютере.

В операционной системе Windows файл расположен обычно тут:
c:\windows\system32\drivers\etc\hosts
Редактировать его можно обычным блокнотом.
Строку добавить следующую:
89.108.80.13 gouldwiki.ru
После того, как строка добавлена и файл сохранён, сразу же станет можно открывать сайт.

Опция эта любезно предоставлена Dims с relativity.ru. Респект ему и уважуха.

Так что, дорогие мои, присоединяйтесь. Хотя бы потому, что
(а) просветительская деятельность - это круто
(б) можно вставить отличную запись в резюме. Сами посудите, настоящая social activity: необходимо регулярно координировать действия, согласовывать варианты правок и т.д. с людьми, которых ты даже не знаешь, искать информацию (а переводим всё же не "Ребятам о зверятах"). Старая офисная крыса знает, что говорит, - отличный experience.
(в) ну и, наконец, английский и русский (да-да!) подтянуть будет не лишним.

P.S. Связывайтесь со мной по любому вопросу через профиль - не стесняйтесь.

Фотосессия с неожиданным катарсисом

2008-12-16T23:49:00.004+03:00

Во вчерашнем "Коммерсанте" статья: в эпоху экономических потрясений повышенным спросом стали пользоваться услуги тех, кто умеет успокаивать. У частных психотерапевтов и психологов намечается аврал – клиент всё настойчивей стремится к утолению печалей. Кризис.

Можно по-разному относиться к методологии популярных терапевтических практик, а также к их естественно-научным основаниям (или к отсутствию оных). Критический склад ума – лучшая страховка от душевных невзгод.

Но иногда знание лишь умножает печали, и необходимо просто выговориться, почувствовать себя кому-нибудь нужным или хотя бы интересным.

Кому же? Чем заглушить в себе чёрную дыру одиночества и проблем, которая тем массивней, чем больше людей вокруг?

У меня нет однозначного ответа на этот вопрос. Глупо было бы. Знаю лишь одно: есть те, которые дарят. Их очень мало. Но они есть, и им каким-то образом удаётся привести внутреннюю вселенную в состояние равновесия, пусть и временного.

Совершенно нахально сегодня напросился к такому человеку на фотосессию. По удивительному для меня, эволюциониста, стечению обстоятельств это ещё и очень красивая женщина (sapienti sat!) – Лена Каливод.

Беззаботный, издавна наплевательски относившийся к своей внешности, я шёл, представляя себе пятиминутный блиц на фоне какой-нибудь белой простыни, – ну, как добровольно-принудительное фотографирование в школе. Наивный. И не предполагал, что меня ждёт эмоциональный катарсис.

Фотограф, он очевидно сродни психоаналитику: настроить на нужный лад, поговорить, раскрыть, ненавязчиво повернуть так да этак. Это хороший фотограф. Технику можно оттачивать, а вот умение работать с людьми – непросто, да.

Ситуация: вы пристально смотрите на собственную фотографию, или нет – лучше на видеозапись. Иной раз это настоящий культурный шок: нелепый, странный, заурядный человек. Я? Даже в самом себе непросто отыскать привлекательные черты – "да кому ты нужен!?"

А теперь представьте, что поиск этот с лёгкостью удаётся постороннему человеку, которому вы по-настоящему интересны, который (по крайней мере, в эту минуту) живёт вами и немногим хорошим в вас, попутно заполняя внутреннюю пустоту своим теплом и обаянием. И который искренне переживает, если что-то не получается. Таинство, сказка.

Так-то. Сразу предупреждаю: девушка замужем. И вообще, если вас демоны замучили – добро пожаловать в мою личку на Twitter. У меня повышенная толерантность к человеческим слабостям, ибо сам я обладаю ими в полной мере.

Но вот ежели вы немного сбились с фарватера, по волшебству истосковались, а заодно хотите обновить свою не слишком презентабельную аватару или профиль (а в интернетах, напомню, тренд деанонимизации) – ищите выходы на Лену.

Можно через меня. Я помогу – за долю малую. Ха-ха, шутка. На таких вещах нельзя наживаться.

О блоге

2008-12-05T15:19:00.014+03:00

Блог Blue Apple посвящён удивительному миру эволюции. Но речь в нём идёт не только о естественном отборе, генетическом дрейфе или передаче наследственных признаков.

Эволюция здесь рассматривается как самая удивительная и красивая идея в истории человечества, как естественный процесс развития Вселенной, универсальный закон физических и вероятностных состояний.

Мир уже давно не кажется механистическим и детерминистским – со строгим набором фундаментальных описаний. Наоборот, в реальной жизни процессы не стационарны, их характеристики меняются в динамике, а развитие необратимо и зачастую непредсказуемо.

Однако именно такие процессы пытаются осмыслить и описать эволюционисты – прежде всего биологи. Эта смелость требует определённой веры и философии.

Поэтому в Blue Apple можно найти не только статьи, посвящённые последним веяниям теории эволюции, но и, к примеру, работы по эволюционной психологии, нейрофизиологии или даже физике - разумеется, в популярном стиле.

С другой стороны, сложность изучаемой материи требует не только определённых взглядов на жизнь, но и эмпиризма – по крайней мере в трактовке нами окружающего мира. Так что, надеюсь, в плодах ума холодных наблюдений найдётся место и для сердца горестных замет, и для попыток нащупать основания разумной жизни как таковой.

Ещё я питаю надежды постепенно начать на этой площадке дискуссию о выстраивании новой системы коммуникаций между научным сообществом и обществом в целом – в первую очередь, используя возможности Интернета и сетевой социализации.

Хотелось бы верить, что в будущем здесь появятся и другие авторы.

P.S. Почему Blue Apple?

Наша грустная история, если верить некоторым, началась именно с этого запретного плода. Прекрасно было яблоко, что с древа Адаму на беду сорвала Ева. И печали оно умножало, и на голову удачно падало, и даже вечную молодость обещало. Небольшая поправка на интригующе-нестандартную колористику – и voila!

Флейтиста из нержавеющей стали готовят на смену живым музыкантам

2008-11-10T15:14:00.001+03:00

Полёт шмеля. Римский-Корсаков. Мучительные воспоминания для тех, кто учился в музыкальной школе, – невероятно сложная высокоскоростная композиция. Японцы утверждают, что человекоподобный робот-флейтист, над которым они кропотливо трудились почти 20 лет, может сыграть её "почти безупречно". Пора ли начинать беспокоиться профессиональным исполнителям классики?
Статья полностью

Энергетики призовут хаос воды на альтернативную службу

2008-11-05T15:12:00.001+03:00

Из любой ситуации можно извлечь выгоду. Это отнюдь не нравоучение, но подсмотренный у природы фундаментальный закон: если где-то убыло, значит, в другом месте прибыло. Руководствуясь этим принципом, американцы решили использовать для производства электроэнергии турбулентность воды, с которой долгие годы борются нефтяники и прочие владельцы сооружений в открытом море.
Статья полностью

Ультразвуковые манжеты подогревают кровь на поле боя

2008-10-28T14:10:00.001+03:00

Тактическая роль солдата и стоимость его подготовки постоянно растут. Перед современным командованием неизбежно возникает проблема пополнения живой силы за счёт возвращения в строй максимального числа раненых. Учёные предложили военным новое решение: портативный полевой детектор, позволяющий добиться свёртывания крови посредством ультразвука.
Статья полностью

Серебряные линзы делают свет для микросхем короче себя самого

2008-10-24T14:51:00.001+04:00

До каких пор транзисторы будут ужиматься в размерах? Уже давно учёные задаются этим вопросом, подстёгиваемые постоянным ростом требований к производительности компьютеров. Трудолюбивые американцы китайского происхождения не погнались за квантовыми кубитами в небе, а использовали вполне земные технологии для достижения впечатляющей наноточности.
Статья полностью

Космические электростанции дразнят землян огромной энергией

2008-10-21T14:43:00.001+04:00

Экспоненциальный рост населения и истощение природных ресурсов заставляют учёных придумывать самые невероятные проекты по спасению планеты. Один из них – космические электростанции, передающие на Землю энергию Солнца посредством микроволнового излучения. Технология эта не столь фантастична, как может показаться на первый взгляд.
Статья полностью

Глухой шум надувает память о снесённых мечтах

2008-10-17T15:39:00.001+04:00

По неведомым причинам конечный результат зачастую оказывается прямо противоположным первоначальным устремлениям. Города-призраки – одно из ярчайших проявлений этого сугубо человеческого феномена. Несоответствие затраченных усилий и безжизненной пустоты угнетает и в то же время захватывает. Или вдохновляет – на пластиковую реинкарнацию гетто, например.
Статья полностью

Картинки и образы помогут найти смысл в Интернете

2008-10-13T14:15:00.005+04:00

В Сети ежегодно появляются около 100 миллиардов изображений. Цифра внушительная, и, чтобы хоть как-то с ней справиться, необходимо совершенствовать критерии поиска. Работа в этом направлении в последнее время активизировалась, и кое-какие интересные результаты могут изменить наше отношение не только к визуальным, но и к обычным текстовым запросам.
Статья полностью

Сбой мозга провоцирует сплетни и слухи из жизни звёзд

2008-10-06T15:47:00.002+04:00

Не будем показывать пальцем, но слухи и сплетни являются неотъемлемой частью нашего существования. Даже сейчас кто-то из окружающих наверняка перемывает чужие косточки. Впрочем, это старо как мир, а вот настойчивое смакование жизни знаменитостей – нечто новенькое. Психологи утверждают: мы наблюдаем конфликт между "первобытным" устройством мозга и современными средствами коммуникаций.
Статья полностью

Вечная жизнь прячется в генных тумблерах червей-паразитов

2008-09-24T15:45:00.003+04:00

Бессмертие – заветное желание человечества. И с научной точки зрения оно не является априори несбыточным. Вопрос упирается в механизм старения: деградируют ли клетки сами по себе, накапливая "мусор", или это обусловлено генетически. В последнем случае "программа смерти" теоретически отключаема. Помогут ли черви нематоды нащупать "выключатель"?
Статья полностью

Стоячая кровать взбодрит город нарколептическими впечатлениями

2008-09-23T15:32:00.002+04:00

Современные горожане зачастую работают по четырнадцать часов в сутки. Бурлаки на Волге. Тут уж не до рефлексии. Да и к воспитанию добродетелей мегаполисы не особо располагают. Необъяснимый парадокс: чем больше людей, тем выше становится степень одиночества. Что же делать? Простой нью-йоркский парень решил бороться с урбанизацией беззащитностью.
Статья полностью

Подводный экзоскелет копирует черепах и дельфинов

2008-09-19T14:41:00.001+04:00

Повышение индивидуальной эффективности солдата специального назначения за счёт объединения нескольких технических подсистем в одном роботизированном костюме становится всё более популярным у военных. Изучив существующие сухопутные наработки, Министерство обороны США заказало учёным подводную версию экзоскелета под кодовым именем PISCES – "Рыбы".
Статья полностью

Прогресс и дети дают надежду на равенство в красоте

2008-09-17T16:09:00.002+04:00

Интересное исследование провели эволюционные психологи. Они задались целью выяснить, почему мы так низко ценим мужскую красоту и так высоко женскую. Несправедливое поражение в правах! Чтобы разрешить эту непростую дилемму, учёные обратились к устному народному творчеству. Оказалось, что предки ничем от нас не отличались, но вот судьба потомков – не столь однозначна.
Статья полностью

Перчатка ощущений сделает людей честными и воспитанными

2008-09-11T14:06:00.004+04:00

Свобода общения в век Интернета достигла поистине невиданных масштабов. Чаты, форумы, блоги, социальные сети, неясный Web 2.0, ещё более туманный Web 3.0 – удивить нас, казалось бы, уже невозможно. Но некоторым это удаётся. Как, например, прекрасной итальянке из Вечного города, придумавшей перчатку для онлайнового обмена впечатлениями.
Статья полностью

Исчезающие океаны и суперконтиненты сохранят тепло Земли

2008-09-08T14:53:00.003+04:00

Всё течёт, всё меняется. Весь мир вокруг нас находится в движении. Даже земля в буквальном смысле уходит из-под ног, хотя это и не очень заметно. Моря и океаны, материки и архипелаги – ничто не знает покоя. До поры до времени: увы, рано или поздно геологическая жизнь планеты остановится. Но есть способ отсрочить приговор – с помощью океанов и суперконтинентов.
Статя полностью

Эмо-роботы будут мечтать о настоящих овцах

2008-08-27T16:10:00.001+04:00

Nexi, она хорошая. У неё столь живое лицо, что начинаешь общаться на равных. И её совсем не хочется расстраивать. Заботиться и ухаживать – вот что хочется. А ещё возникает непреодолимое желание пройтись по всему репертуару доступной мимики. Что и говорить, задумана девочка-робот с прицелом на будущее. Роботизированное. В общем, они уже идут за вами!
Статья полностью

Африка раскрыла живые тысячелетия зелёной Сахары

2008-08-18T14:56:00.001+04:00

Ей было чуть более двадцати. Одному ребёнку – пять, а другому – восемь. Может, их внезапно настигла песчаная буря или таинственная болезнь. А может, они просто не смогли жить друг без друга. И кто-то любящий похоронил их так, что даже через пять тысяч лет мать протягивает руки навстречу своим детям, чтобы навечно заключить их в свои объятия на ковре из цветов.
Статья полностью

Спутанные фотоны могут поколебать пространство и время

2008-08-15T16:06:00.002+04:00

Швейцарские физики провели очередной эксперимент по спутыванию частиц. Полученные результаты могут заставить учёных по-новому взглянуть на правильность "классических" представлений о нашей Вселенной. Всегда ли одно следует из другого, и возможна ли ситуация, когда наблюдаемые нами независимые события на самом деле являются частью чего-то большего?
Статья полностью

Полимерные шины повторно изобрели для городской войны

2008-08-13T16:04:00.001+04:00

Американцы – большие любители изобретать полезные вещи. Даже если эти вещи уже были изобретены до них. Как, например, колёса. Но не те, что придумали вавилоняне, а весьма перспективные на сегодняшний день безвоздушные шины. Что ж, когда дело касается военной техники, тут хочешь не хочешь, а делай всё самостоятельно. Речь ведь идёт о национальной безопасности!
Статья полностью

Россыпи круглых домов-деревень свернули с Пути

2008-08-08T14:58:00.001+04:00

"Война — это путь обмана. Поэтому, даже если ты способен, показывай противнику свою неспособность " (Суньцзы. "Искусство войны"). В конце 1980-х американским военным легли на стол спутниковые снимки китайской территории. "Святые угодники! — воскликнули янки. — Каким образом мы проморгали неслабую группировку межконтинентальных ракет шахтного базирования!?"
Статья полностью

Рекордные скульптуры улучшат демографию

2008-08-05T15:30:00.001+04:00

С тех пор, когда искусство служило конкретным целям, прошла бездна времени. От наскальных укрощений духов охоты оно постепенно переместилось в области, далёкие от практического применения. Жители северо-востока Англии решили воскресить старые проверенные методики и задумали улучшить демографические показатели с помощью нескольких гигантских инсталляций.
Статья полностью

El Diablo в трико строит гигантские веломутанты и пугает гонщиков

2008-08-01T15:27:00.001+04:00

Одну из самых странных машин в истории велосипедостроения соорудил пожилой немецкий дядечка. В этой размером с хорошего игуанодона конструкции нет никаких композитных материалов или углеродных нанотрубок. Зато груда металлолома умеет ездить на педальном приводе – по старинке. У эксцентричного изобретателя по прозвищу El Diablo ещё и не такие рекордсмены есть!
Статья полностью

Зверушка тупайя выдала секрет любви к алкоголю

2008-07-29T15:43:00.002+04:00

Истории о животных, пристрастившихся к выпивке, – не новость. Народная мудрость гласит: сколько ни пей, а слона не перепьёшь. Однако на самом деле об алкогольных склонностях фауны в естественных условиях почти ничего не известно. Играет ли употребление спиртного приспособительную роль или это случайно обнаруженная нашими не очень далёкими предками весёлая забава?
Статья полностью

Миндалина поможет стать смелым за несколько дней

2008-07-24T15:41:00.001+04:00

Страх – важнейший инструмент естественного отбора, а умение в нужный момент убежать – залог успешной выживаемости. Некоторые возразят, что, мол, необходимо тренировать силу воли. Но учёные выяснили: многие боязни и фобии "прошиты" в нас на генетическом уровне. Не беда! С этим можно будет бороться, воздействуя на головной мозг с помощью точечной терапии.
Статья полностью

Пропажа викингов раскрывает тайны нашей цивилизации

2008-07-23T14:59:00.001+04:00

В 983 году отважный викинг Эрик Рыжий обнаружил к западу от Исландии новые необжитые земли. Остроумно назвав их Гренландией, то есть "Зелёной землёй", он уговорил группу соотечественников уехать вместе с ним. Колония скандинавов просуществовала около 450 лет, но в конце XIV века, по не совсем понятным причинам, связь с материком оборвалась. Полтора века спустя европейцы вновь прибыли на остров, но не обнаружили никаких следов первых поселенцев. Что же там произошло?
Статья полностью

Пещерный человек стоит на страже современных генов

2008-07-17T15:08:00.001+04:00

Неандертальцы и современные люди в лице кроманьонцев сосуществовали на территории Европы от 45 000 до 30 000 лет назад. Но в конце концов род Homo neanderthalensis сошёл на нет. Почему – никто точно не знает. Впрочем, некоторые уверены, что отдельные уцелевшие особи до сих пор живут среди нас. Разгадка этой задачи превратилась в популярнейший эволюционный пазл.
Статья полностью

Ложные воспоминания от недосыпа скрашивает кофеин

2008-07-15T16:03:00.001+04:00

Представьте, что вы оказались героем фильма "Кошмар на улице Вязов" и отныне вам суждено пребывать в странном состоянии, где сон и явь причудливо переплетаются и неотделимы друг от друга. Сказки? Ничуть! Учёные попытались разобраться, каким образом нарушения сна приводят к фальшивым воспоминаниям. Более того, они уже и рецепт для возвращения в реальность нашли.
Статья полностью

Гигантские круги умирают и возрождаются вновь

2008-07-10T15:26:00.001+04:00

Некоторые считают, что круги на полях – привет от инопланетного разума. Таинственные, огромные и геометрически выверенные, они вносят смуту в души впечатлительных землян. Но один американец решил не давать пришельцам повода для гордыни и показал, что мы можем и больше, и лучше, и красивее. Пусть знают, какая у нас прогрессивная цивилизация!
Статья полностью

Восприятие цвета плавно перетекает из правого полушария в левое

2008-07-08T16:01:00.001+04:00

"Каждый охотник желает знать, где сидит фазан", – почему мы воспринимаем радугу именно так, семью полосами спектра, а не иначе? Откуда вообще берётся это буйство красок, и все ли воспринимают палитру цветов одинаково? На эти простые, в общем-то, вопросы не так просто найти понятные ответы. Похоже, природа одарила нас сложным и очень гибким визуальным аппаратом, позволяя одним видеть так, а другим – иначе.
Статья полностью

Реинкарнация кота Шрёдингера стала возможной

2008-07-04T15:58:00.002+04:00

Одна из самых интересных и животрепещущих научных проблем – связь между квантовым миром и классической физикой. Каким образом происходит так называемый коллапс волновой функции, а знаменитый кот Шрёдингера покидает смешанное состояние и вдруг оказывается либо жив, либо мёртв?
Статья полностью и неполностью одновременно

Долгий путь Одиссея домой обратится из мифа в реальность

2008-07-03T15:06:00.002+04:00

Тема странствий Одиссея вечна: долгая дорога этого ветерана Троянской войны домой была не просто квестом с набором лихих приключений. Нет, за каждым событием, за каждым решением можно угадать нелёгкий выбор живого человека – факт тем более поразительный, что странствия героя увлекают нас даже сейчас, спустя три тысячи лет после описываемых событий. А что если всё это было вовсе не мифом, а имеет под собой реальные основания?
Статья полностью

Ловец солнца исполняет желания от заката до рассвета

2008-06-27T15:23:00.002+04:00

Двенадцать причудливо мигающих колонн смотрят в воздушное пространство. Они под разными углами нависают над уютным городским ландшафтом, пугая проезжающих автолюбителей. В ночной тьме движение огней можно спокойно принять за мобильный аэродром для неопознанных летающих объектов, но нет, это – рук земных творенье. А шпили с подсветкой – танец света, где хореографом может стать каждый. По Интернету.
Статья полностью

Армия мусорных людей стоит по всему миру

2008-06-24T15:21:00.001+04:00

Некоторые считают, что современное искусство направлено лишь на эпатирование публики и привлечение внимания к скромной фигуре автора. Немецкий художник, возводящий мусорные армии среди самых известных достопримечательностей планеты, возражает: творческие люди – лакмусовая бумажка общества. Возможно, он прав, и в нашем одноразовом потребительском мире мусор является наиболее органичным для восприятия материалом.
Статья полностью

Мозг поумнел от хорошего электрического контакта

2008-06-19T15:56:00.001+04:00

Постижение принципов работы головного мозга и построение его всеобъемлющей модели – одна из самых больших задач, стоящих перед современной наукой. Новое исследование пролило свет на эволюцию высшей нервной деятельности и на то, как нам удалось стать такими умными. Ну или хотя бы некоторым из нас…
Статья полностью

Учёные заглянули в лицо страха и вскрыли основы лицемерия

2008-06-17T15:54:00.001+04:00

Почему наши брови ползут вверх от ужаса, а глаза широко раскрываются при виде опасности? Есть ли какой-то физиологический смысл у проявления эмоций? Учёные попытались ответить на этот вопрос, а заодно выяснили, что количество мимических мышц у многих людей различно. Возможно, имена эта особенность помогла многим из нас заводить друзей, а некоторым – изощрённо лицемерить.
Статья полностью

ХОХО: Ноутбук 2.0 за $100 оказался неправдоподобно продвинутым

2008-06-11T15:04:00.003+04:00

В истории проекта "ноутбук за сто долларов" произошёл крутой поворот. Анонсирован аппарат второго поколения, в котором разработчики попытались совместить несовместимое: с одной стороны, за него, похоже, будут биться не только бедные и не только дети, а с другой – заявленная цена не тянет даже на хороший MP3-плеер. Что же это: прорыв или смерть "доступной" концепции?
Статья полностью

Ныряющий аквабайк с парашютом соединит две стихии

2008-06-06T14:38:00.001+04:00

Как жаль, что нельзя парить, как птица, и нырять, как дельфин. Одновременно. Мы часто задумываемся о несовершенстве мира, пытаясь понять, почему прибавка в одном должна неизменно компенсироваться убытком в другом. А ведь порой находятся смельчаки, которых так и тянет поколебать основы мироздания. Например, совместить ныряющий аквабайк и парящий кайт.
Статья полностью

Голландский андроид Flame ходит с огоньком

2008-05-29T14:33:00.002+04:00

Когда и почему предки человека стали ходить на двух ногах, учёные всё ещё спорят. Нет даже чёткого представления о том, в какой момент древние антропоиды спустились с деревьев. Зато мы будем точно знать, когда возник первый robotus erectus – робот прямоходящий. Возможно, прародителем нового вида будет голландский "Огонёк" — Flame.
Статья полностью

Чудаки из Кремниевой долины создадут в океане общество будущего

2008-05-22T15:01:00.001+04:00

Удивительные вещи чаще всего происходят в удивительных местах. В Кремниевой долине, например, где миллиардеры могут ездить на работу на скейтборде, а инвесторы-ангелы могут дать денег лишь под одну блестящую идею. Именно здесь группа эксцентричных компьютерщиков решила построить свободное государство в международных водах. И это не просто наивная мечта.
Статья полностью

Чёрные дыры сохранят память о нас после конца времени

2008-05-20T15:51:00.002+04:00

У чёрных дыр сложилась репутация объектов, безвозвратно поглощающих всё, что им удаётся "затянуть". Как считает большинство современных физиков, всё, что пересекает горизонт событий – своеобразную точку невозврата, – бесследно растворяется в недрах загадочной сингулярности. Группа американских учёных попыталась понять, были бы у нас шансы при попадании в "космический пылесос". В результате оказалось, что опасения кое в чём могут быть и безосновательны.
Статья полностью

Оригинал отправил дом-корабль в автономное плавание

2008-05-16T15:19:00.001+04:00

Это не очередной футуристический ватерклозет, ведущий с "владельцем" задушевные беседы в тихие минуты досуга. Мы тоже так вначале подумали. Нет, это самый настоящий дом. Присмотритесь: справа гуляет крошечный человечек. Здание построено с помощью самых современных технологий и, как водится, дружелюбно к экологии. Впрочем, у него есть и другие интересные особенности.
Статья полностью

В головном мозге обнаружены два вида морали

2008-05-14T15:49:00.001+04:00

Представьте, что вам необходимо сделать сложный выбор: дать пропитание одному ребёнку, который в результате не будет голодать несколько дней, или распределить провизию среди большего количества детей, но этого им хватит лишь на один день. Группа учёных из США попыталась показать, каким образом принимаются решения, связанные с проявлением доброты и сочувствия.
Статья полностью

Экспериментаторы поместили мысли в оранжевую кляксу

2008-05-08T15:18:00.005+04:00

Музей в голове? В пространстве сознания? Немецкие дизайнеры, специализирующиеся на инновационных архитектурных концепциях, решили показать, что такой музей может быть не просто игрой воображения или фантазией. Они построили ярко-оранжевое нечто с загадочными отверстиями, пронзающими эту растянувшуюся на 150 квадратных метрах пространственную кляксу.
Статья полностью

Померло учит в школе золотых рыбок

2008-05-07T15:16:00.003+04:00

Домашние рыбки ассоциируются с чем-то успокаивающим, даже скучным. Дизайнеры интерьеров рекомендуют аквариумы в качестве источника психологического комфорта и эмоциональной разрядки. Но одному американскому инженеру пришла в голову идея превратить аквариум из тихой гавани релаксации в настоящую полосу препятствий. Для золотых рыбок. Но не тех золотых, что исполняют желания, а самых настоящих carassius auratus.
Статья полностью

Военные бросили HAARP на защиту Земли

2008-04-30T14:25:00.001+04:00

Вокруг комплекса высокочастотного воздействия на ионосферу Земли, расположенного на Аляске, сложился настоящий ореол таинственности. Что же на самом деле представляет собой этот объект? Можно ли с его помощью влиять на климат Земли или поражать нас "лучами смерти", как это нередко пытаются представить "одинокие стрелки", разоблачающие заговоры правительств по сокрытию правды от населения?
Статья полностью